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Der Typ sah mich durch die Gliser seiner Hornbrille an, die
Unterarme auf seinen iiberfiillten Schreibtisch gestiitzt, und
sagte: ,Normalerweise legt man einen Lebenslauf vor, wenn
man sich um einen Job bewirbt.“

,Kann sein“, antwortete ich. ,Ist schon 'n Weilchen her,
dass ich mich um ’ne neue Arbeit bemithen musste.

,Wo waren Sie denn vorher?“, wollte er wissen.

,Polizei.*

,Polizei? Sie machen Witze.

,Sehen Sie mich lachen?“

Er genehmigte sich einen Schluck Kaffee. Auf der Tasse
stand zu lesen: Bester Opa der Welt.

» Welches Dezernat?

,Zuletzt Mord.“

Das schien ihn zu beeindrucken. Die Leute sehen sich ihre
Krimis im Fernsehen an und denken, das Leben eines Krimi-
nalbeamten wire prickelnd und abwechslungsreich. Die meis-
ten von diesen Schlappschwinzen wiirden noch nicht mal das
erste Jahr iiberstehen. Oder anfangen, die Hilfte ihres mickri-
gen Einkommens zum Therapeuten zu tragen.

,oagt man das so, Dezernat?®

,Von mir aus.*

Dann sah er mich eine Weile an, als wolle er aus den Falten
in meinem Gesicht lesen.

,Herr Stein, wie alt sind Sie?

»2Achtundvierzig. Und Sie?“

,Mein Alter tut hier nichts zur Sache. Erlauben Sie mir die
Frage, aber aus welchem Grund sind Sie nicht mehr bei der
Polizei?“

Ich kam mir vor wie bei einem meiner unzihligen Verhore.
Nur dass ich diesmal auf der anderen Seite des Tisches safs. Ich
hasste es, mich bewerben zu miissen, darum zu betteln, Arbeit



zu bekommen, bei der man sich fir wenig Geld von morgens
bis abends abrackern durfte.

,2Herr Stein, wenn Sie den Job als Nachtwichter in unserem
Haus nicht wollen, miissen Sie mir natiirlich keine Antwort

geben.”

Wollen? Dass ich nicht lache. Wer will schon nachts in einer 13-
cherlichen Pseudouniform Runde um Runde um ein Betriebs-
gelinde latschen? Aber als ehemaliger Beamter hatte ich kei-
nen Anspruch auf Arbeitslosenunterstiitzung und von meinen
bescheidenen Ersparnissen war mittlerweile auch kaum noch
etwas iibrig. Nach meiner unehrenhaften Entlassung hatte ich
versucht, mein Geld auf der Pferderennbahn zu vermehren.
Zu Beginn lief es auch ganz gut, ich war stets topinformiert,
studierte die Wettervorhersagen und die Bodenbeschaffenheit
der Pisten, wusste, welchen Gaul ein Furz driickte und welcher
Jockey gerade Zoff mit seiner Alten hatte. Mal gewann ich ein
bisschen in der Freudenau, beim nichsten Mal driiben in Ba-
den und auch im Magna Racino war ich ganz gut unterwegs.
Doch dann wurde ich iibermiitig und setzte alles auf ein Pferd.
Flying Bandit im sechsten Rennen. Eine todsichere Sache, mit
einer Quote von 8.5 vorgewettet. Er lag auch tiber zwei Drittel
der Distanz an erster Stelle. Alles sah bestens aus, ich orderte
schon den nichsten Drink. Doch dann wiirgte mir Fortuna ei-
nen rein, das gottverdammrte Vieh stolperte und brach sich bei-
de Vorderldufe. Hitte ich meine Dienstwaffe noch getragen,
ich wire auf die Rennbahn gestiirmt und hitte diesem bléden
Gaul mit dem groflten Vergniigen hochstpersonlich den Gna-
denschuss verpasst. Ich hatte alles auf eine Karte gesetzt und
war nun gezwungen, dem siiflen Leben als Privatier adieu zu
sagen und mir doch wieder einen Job zu suchen.

Als ehemaliger Bulle rechnete ich mir gute Chancen aus,
eine Stelle als Nachtwichter zu bekommen. Aber da ich oh-
nehin nicht besonders scharf auf diesen Job war, machte ich
mir nicht die Mithe zu liigen und sagte zu dem Biirohengst in



seinem kackbraunen Hemd: ,Haben Sie von dem Korrupti-
onsskandal rund um Hans Rédelstab gehore?®

,Der Bordellkénig? Darin waren Sie verwickel?®

,Nur am Rande.

,Und, waren Sie im Gefingnis?“

»Ja, schon oft.”

»2Aber nein, ich meinte doch, ob man Sie wegen dieser Kor-
ruptionsgeschichte eingesperrt hat.”

Im Khnast, da hitte ich wenigstens freie Kost und Logis ge-
habt, Fernsehen ohne Gebiihren, eine Bibliothek ... Ich hit-
te mich bis zu meiner Entlassung weiterbilden kénnen, einen
Doktor in Atomphysik machen.

»Nein, ich wurde zu keiner Gefingnisstrafe verurteilt.”

Das, was ich kleines Wiirstchen bei der ganzen Angelegen-
heit mitgeschnitten hatte, reichte gerade fiir drei Flaschen Ard-
beg die Woche und hin und wieder eine Nummer im Babylon,
dem Edelpuff in Wiens Innenstadt.

,Ich stand sehr weit unten auf der Lohnliste. Diejenigen ein
paar Plitze Giber mir, die haben ordentlich was ausgefasst. Aber
die ganz oben, die Drahtzieher, die mit den richtigen Freun-
den, die kamen alle mit einem blauen Auge davon. Da wollen
einem die Politiker und diese Wichser aus den Medien immer
weismachen, Osterreich wire ein Land der Gerechtigkeit, in
dem vor dem Gesetz alle gleich sind. Aber in Wahrheit sind wir
nicht besser als irgendeine Bananenrepublik. Dort weif3 man
aber wenigstens von Anfang an, woran man ist und wird nicht
in Sicherheit gewogen, bis man plotzlich nicht mehr weif, wie
einem geschieht, weil sie einem den Arsch bis zum Hals auf-
reiffen.

Der Mann verzog keine Miene, nickte mehrmals, lehnte
sich zuriick, duflerte sich aber nicht dazu. An seinen Namen
kann ich mich nicht mehr genau erinnern, irgendwas wie Ha-
selberger, Haselhuber oder Haselhoff. Nein, das war ja der vom
Strand.

,Und, habe ich den Job?*



,Von welcher Schicht sprechen Sie eigentlich? Wir haben
mehrere Stellen zur Besetzung ausgeschrieben.®

,Ganz egal®, sagte ich. ,Ich habe mich zwar auf das Inserat
fir die Nachtschicht gemeldet, aber ich nehm’ alles.®

In der Nacht zu arbeiten war ich gewohnt, es stérte mich
nicht. Im Gegenteil, mir gefiel sogar der Gedanke, moglichst
wenige Menschen um mich zu haben. Keine intriganten Kol-
legen, keine Vorgesetzten, die einem stindig auf die Finger
schauten, keine Klofrauen ... Wenn du klein bist, freust du
dich noch, wenn viele andere Kinder zum Spielen da sind.
Aber als Erwachsener gewohnst du dir die Menschen irgend-
wann ab. Schitze, ich hatte mir dabei auch einiges durch mei-
ne Arbeit bei der Kripo versaut. Zu viel Abschaum gesehen, zu
viele Befragungen durchgefiihre, in zu viele schwarze Seelen
geblicke ...

, Tut mir leid, Herr Stein, aber ich sehe im Moment keine
Maoglichkeit, Thnen eine Position in unserem Unternehmen
anzubieten.

. und Sesselfurzer wie der konnten mir auch gestohlen
bleiben. Ich stand auf und ging ohne ein weiteres Wort.

Drauflen regnete es. Wie passend. Na wenigstens schneite
es nicht mehr, schliefllich hatten wir Mitte Februar und das
Quecksilber drohte jeden Moment wieder unter den Gefrier-
punkt zu fallen. Ich klemmte mir eine Camel zwischen die
Lippen, latschte tiber den Parkplatz, wurde ein bisschen nass
und stieg in meinen alten, weiflen VW Golf II. Ich hatte ihn
seit einer halben Ewigkeit und mittlerweile mehr in Ersatztei-
le investiert, als mich der Wagen urspriinglich gekostet hatte.
Ein neuer Starter stellte die jiingste Investition dar. Thn jedes
Mal anzuschieben, hitte ich auf Dauer nicht durchgehalten.
Ich warf den Motor an, drehte am Radio und erwischte Alan
Parsons Project mit Eye in the sky. Gut, dass es doch noch ein
paar Dinge auf dieser trostlosen Welt gibt, die mein versteiner-
tes Herz erfreuen konnen.



Von Bewerbungen hatte ich fiirs Erste jedenfalls die Schnau-
ze voll. Ich steuerte den nichsten Supermarke an, besorgte mir
die billigste Flasche Bourbon, die sie im Sortiment hatten, und
machte mich auf den Weg zuriick in meine Bude.

Meine alte Wohnung im zehnten Wiener Gemeindebezirk
hatte ich gleich nach meiner Entlassung aufgegeben. Ohne fi-
xes Einkommen war die Summe aus Miete, Gas- und Strom-
rechnung trotz der miesen Gegend einfach zu hoch. Mit dem
bisschen, das ich mir tber die Jahre zur Seite gelegt hatte,
musste ich ein Weilchen iiber die Runden kommen. Was soll
ich sagen? Im Zusammenhalten von Geld war ich noch nie
gut. Kaum war es da, war es auch schon wieder weg. Und mit
dem Geld die Freundin, wenn ich gerade eine hatte. Leider
hatte ich auch den groflen Fehler begangen, eine dieser Freun-
dinnen zu heiraten. So viel, wie meine Scheidung kostete,
hatte ich bis dahin auf noch keiner Rennbahn verloren. Ein
Wunder, dass ich danach nicht in einen Karton unter der Brii-
cke ziehen musste. Aber davon war ich auch jetzt nicht weit
entfernt. Ich wohnte auf finfundzwanzig Quadratmetern im
dreiundzwanzigsten Bezirk, tiber einer Firma, die Fristeile fiir
die Autoindustrie erzeugte. Tagstiber konnte es da schon mal
laut werden, aber da ich ohnehin nicht vorhatte, arbeitslos zu
bleiben, sah ich darin kein allzu grofles Problem. Die Bude
war eigentlich als Biiro deklariert, aber dem Vermieter war das
genauso egal wie mir, solange er an jedem Ersten sein Geld be-
kam. Ich konnte ihn nicht leiden. Er hielt sich fiir einen harten
Knochen, dem kam kein Lacher raus. Mit Miih und Not hatte
ich es geschafft, ihn um ein paar Euro im Monat herunterzu-
handeln. Danach machte er mir unmissverstindlich klar, dass
er keinen Zahlungsverzug durchgehen lassen wiirde.

,Und vergessen Sie nicht: Ich setze Sie vor die Tur, ehe Sie
bis drei gezdhlt haben, nur damit wir beide uns verstehen.”

,2ochon klar, sagte ich und nahm den Schlissel entgegen.
,Und vergessen Sie nicht, das Finanzamt von Thren Mietein-
nahmen in Kenntnis zu setzen.“



Damit war dann fiirs Erste alles gesagt. Ein richtiges Bett
hatte ich nicht, dafiir fehlte der Platz. Aber das ausklappbare

Sofa tat’s auch.

Die darauffolgenden Tage verbrachte ich mehr oder weniger
eifrig damit, einen neuen Vorstellungstermin zu ergattern. Ses-
selfurzers Rat, mir einen Lebenslauf zuzulegen, nahm ich mir
zu Herzen. Da ich selbst keinen Computer besaf3, ging ich in
eins dieser Internetcafés. Mit der Unterstiitzung meiner pott-
hisslichen, aber sehr hilfsbereiten Sitznachbarin kam am Ende
dann doch noch ein ganz ansehnliches Dokument aus dem
Laserdrucker.

Kurz darauf bekam ich die Gelegenheit, in einer kleinen Fa-
brik fiir Plastikkarten vorstellig zu werden. Der Boss, ein Herr
Weismann, nahm mich personlich in Empfang. Er war etwa
in meinem Alter und die feinen Aderchen auf seiner zu grof§
geratenen Nase verrieten mir, dass auch er dem Alkohol nicht
abgeneigt war.

Er hielt meinen frisierten Lebenslauf in Hinden, nickte
mehrmals und sagte dann: ,Wieso sind Sie von der Polizei
weggegangen? Das ist ein sicherer Posten, so etwas gibt man
doch nicht auf in der heutigen Zeit.*

,Meinen Partner hat’s erwischt. Damit bin ich einfach nicht
klargekommen.*

,Oh, das tut mir leid.

Ich versuchte einen betroffen Eindruck zu machen, lief$ die
Schultern hingen und fiigte hinzu: ,Er hinterlief§ eine Frau
und zwei Kinder.

,Nein, auch das noch.“

»Ja, das Leben als Polizist ist nun mal kein Hollywoodstrei-
fen.“

,Und in den Innendienst konnte man Sie nicht versetzen?

Eine Frage, auf die ich gefasst war.

,Doch, da war ich auch eine Weile, aber die Alptriume gin-
gen nicht weg. Bei der psychologischen Betreuung hat man
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mir gesagt, ich leide an einer posttraumatischen Belastungssto-
rung. Natiirlich habe ich versucht daran zu arbeiten, aber ir-
gendwann wurde mir klar, dass ich etwas ganz anderes machen
muss, wenn ich wieder ein normales Leben fithren will.“

Der Kerl nahm mir den Scheifd tatsichlich ab — er stellte
mich per Handschlag ein.

,oie werden allerdings nachts arbeiten miissen.”

,Kein Problem.“

,2oehr gut, dann ist wenigstens immer jemand da, der auf
den Laden aufpasst. In letzter Zeit wurde namlich zweimal bei
uns eingebrochen.”

Aber sicher doch, dachte ich, ich werde fiir dein Unterneh-
men den Helden spielen und mich von einer ruminischen
Bande abstechen lassen.

,Herr Weismann, Sie konnen sich auf mich verlassen.“

,Prima. Seien Sie morgen Abend um achtzehn Uhr hijer.
Karl wird dann etwas linger bleiben und Thnen erkliren, was
zu tun ist.

Karl war ein alter Knabe, der kurz vor seiner Pensionierung
stand. Er fuhrte mich durchs Werk und zeigte mir, womit der
Betrieb seinen Umsatz machte.

, Wir stellen alle méglichen Scheckkarten her. Die ganz ge-
wohnlichen ohne Innenleben, solche mit Mikrochips, Spei-
cherkarten jeder Kapazitit, Karten fir Zugangskontrollen ...*

,Nicht schlecht®, merkte ich an. ,Und ich hab mich immer
schon gefragt, wo diese ganzen Karten wohl herkommen.®

»2Ach, wir bei Deplastor sind nur eine kleine Firma, aber
Herr Weismann ist sehr geschiftstiichtig und zieht immer gro-
3ere Auftrige an Land. Vor ein paar Jahren, da haben wir sogar
die Eintrittskarten fiir das Robbie Williams-Konzert im Ernst-
Happel-Stadion geliefert.”

,Wenn man auf seine Musik steht.

,Ich mag ihn auch nicht, diesen englischen Vorstadtprole-

<<

ten.
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Karl gefiel mir, er nahm kein Blatt vor den Mund. Dann
zeigte er mir meinen Arbeitsplatz. Meine Aufgabe war die Her-
stellung chiploser Scheckkarten mit verschiedenen Motiven.
Auf ein grofles, rechteckiges Blech kam eine diinne Lage aus
textilem Material, die genauso grof§ war wie das Blech, die ver-
hinderte, dass die Plastikschichten dariiber anklebten. Darauf
kam eine durchsichtige Folie in gleicher Grof3e. Danach die Fo-
lie mit den Motiven, bedruckte Seite nach unten. Darauf kam
der Triger, eine etwas festere weifle Plastikschicht, das Herz der
Scheckkarte. Dartiber legte man alle vorigen Schichten in um-
gekehrter Reihenfolge, diesmal mit der Motivfolie nach oben.
Danach wieder ein Blech zur Trennung, und das ganze Spiel
ging von vorne los. Fiinf- oder sechsmal, dann war ein Packen
fertig und konnte in den Backofen geschoben werden. Er hatte
etwa die Grofle eines amerikanischen Kiihlschranks und fasste
funf solcher Ladungen. Mich erstaunte, mit welcher Leichtig-
keit der alte Karl diese doch recht schweren Packen schulterte
und in den Ofen schob.

,Wenn du ihn fertig beladen hast, machst du die Klappe zu
und driickst hier drauf. Der Rest geschieht von selbst und du
hast fiinfzehn Minuten Pause.

Ich hatte den Dreh auf Anhieb raus. Es war zwar eine du-
Berst stupide Arbeit, aber dafiir konnte man auch nicht viel
verkehrt machen. Man belud einfach den Ofen, driickte den
Knopf und wartete dann, bis die einzelnen Lagen unter der
Hitze und dem Druck eines groflen Stempels zusammengeba-
cken waren.

Karl tiberwachte noch eine Fuhre, dann ging er nach Hau-
se und tiberlie mir das Feld. Ich spulte meine Arbeit immer
schneller ab, bekam allmihlich Ubung darin und zog in jeder
Pause drei Camel durch.

Um drei Uhr morgens war meine Zeit um. Ich lie§ die Tur
hinter mir ins Schloss fallen und freute mich tiber die achtzig
Euro, die ich in dieser Nacht verdient hatte.
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Die nichsten Tage liefen wie geschmiert. Ich klatschte mit den
Jungs von der Tagschicht um achtzehn Uhr ab und hatte den
Laden fiir mich allein. Die Arbeitsschritte gingen mir immer
schneller von der Hand, trotzdem lief§ ich es duflerst ruhig an-
gehen. SchliefSlich wurde ich nach Stunden bezahlt und nicht
nach Ofenladungen. Fiir die regelmifligen Pausen nahm ich
mir immer was zu lesen mit. Und belegte Brote, damit ich
beim Schultern der schweren Bleche bei Kriften blieb. Nach
ungefihr einer Woche schmuggelte ich zum ersten Mal eine
Flasche Bourbon mit rein, was fortan zur lieben Gewohnheit
wurde. Manchmal war es auch eine Flasche Himbeergeist,
aber von den billigen Brinden drohnte mir am nichsten Tag
meistens hollisch der Schidel. Bei Wodka ebenso. Bei billigem
Whisky war das eigenartigerweise nicht der Fall, den hatte ich
immer schon bestens vertragen. Mein Korper scheint fur die-
sen Brennstoff wie gemacht zu sein, er verleiht mir regelrecht
Flugel, spendet Trost und wirmt von innen. Ein echter Zau-
bertrank.

Normalerweise leerte ich eine halbe Flasche pro Schicht.
Den Rest versteckte ich hinter einer der Maschinen, um am
nichsten Tag da weiterzumachen, wo ich aufgehort hatte.

An einem Abend — es war ein Dienstag, genau drei Wochen,
nachdem ich angefangen hatte —, machte ich den Fehler, mir
eine ganze Flasche vorzunehmen. Von zu viel Alkohol wird mir
selten tibel, aber er macht mich miide und irgendwann muss
ich dann wohl eingeschlafen sein. Als ich am nichsten Morgen
meine verquollenen Augen offnete, lag ich neben dem Stuhl
auf dem Fuflboden, die fast leere Flasche in meinem Arm. Die
halbe Belegschaft hatte sich im Halbkreis um mich herum ver-
sammelt und starrte auf mich herab. Ich griff mir vorne und
hinten an den Schritt und stellte zu meiner groflen Erleichte-
rung fest, dass die Hose an beiden Stellen trocken war.

Dann arbeitete sich Weismann von hinten zu mir durch.

~Macht Platz, verdammt noch mal ... Das darf doch wohl
nicht wahr sein. Stein, was ist Ihnen denn da eingefallen? Sind
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Sie vollig verriickt geworden? Sie haben Ihre Arbeit nicht ein-
mal zur Hilfte erledigt. Und ich hatte wirklich gedacht, ich
kann mich auf Sie verlassen.

Ich wusste, dass ich den Job los war. Leider war ich noch
nicht wieder ganz bei mir und brachte es nicht zustande, eine
lissige Antwort aus dem Armel zu schiitteln.

,Ich will Sie sofort in meinem Biiro sehen.

,Kann ich vorher noch aufs Klo?“

Ich rappelte mich hoch, nahm einen letzten Schluck aus
meiner Whiskyflasche und driickte sie dem Nichstbesten in
die Hand. Dann schob ich mich durch die Menschentraube
Richtung Scheiflhaus.

LAl right”, horte ich Weismann hinter mir zu den ande-
ren sagen, ,die Show ist vorbei. Macht, dass ihr an die Arbeit
kommt, es gibt einiges aufzuholen.®

Als ich wenig spiter einigermaflen erleichtert in Weismanns
Biiro schlurfte, hatte der schon mein Entlassungsschreiben
vorbereitet.

,Und das soll ich Thnen jetzt unterschreiben?“

,Ich komme Thnen entgegen, das hier ist eine einvernehm-
liche Kiindigung, damit miussen Sie nachher niemandem er-
kldaren, weshalb Sie wirklich gehen mussten, was Sie sich hier
tatsichlich geleistet haben.®

,2Aus Threm Mund klingt das, als hitte ich den Papst auf
dem Gewissen.

,2Herr Stein, man hat Sie mit einer Flasche Whisky im Arm
auf dem Fuflboden meiner Produktionshalle gefunden. So et-
was kann und will ich in meinem Unternehmen nicht durch-
gehen lassen.”

Hoér sich den einer an.

,Grade von Thnen hitte ich etwas mehr Verstindnis erwar-
tet.”

Da sah er mich mit groflen Augen an, das Blut stromte durch
die unzihligen Adern auf seinem zerfurchten Riechkolben.

, Wie meinen Sie das?*
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,Das wissen Sie ganz genau®, erwiderte ich, nahm einen sei-
ner Kugelschreiber und machte meinen Schlenker unter den
Wisch.

»Aber vergessen Sie ja nicht, mir meinen Lohn fir drei Wo-
chen zu iiberweisen.

,Man wird Sie hier ganz sicher nicht vergessen. Und jetzt
raus hier.“

Ich tat ihm den Gefallen.

Das Geld trudelte wenig spiter auf meinem Girokonto ein und
verschaffte mir fiirs Erste wieder ein bisschen Spielraum. Ich
wurde nicht aus meiner Wohnung geworfen, musste keinen
Hunger leiden und konnte mich jeden Tag besaufen. Dement-
sprechend locker ging ich es mit der Suche nach einer neuen
Anstellung an.

Gegeniiber meiner Bude gab es einen Tischlereibetrieb.
Immer, wenn ich mittags mit einer Camel zwischen den Lip-
pen am Fenster hing, sah ich deren Arbeiter die Imbissbude
an der nichsten Ecke aufsuchen. Auch von anderen Betrieben
aus der Umgebung kamen die Leute angelaufen. Da muss was
dran sein, dachte ich mir, wartete eines Mittags ab, bis sich
der groflte Ansturm gelegt hatte und ging riiber. Ich kam mit
einem der Arbeiter ins Gesprich und erfuhr, dass die Hotdogs
in der ganzen Gegend bekannt waren. Harry, der Besitzer, ein
kleiner Kerl mit einem stattlichen Bauch und einer Warze auf
der Stirn, machte sie einem auf Wunsch auch nach amerikani-
scher Art — New York Style, mit Sauerkraut und Zwiebeln in
einer Tomatensauce.

Die Imbissbude fand in mir einen neuen Stammgast. Die
Hotdogs machten stichtig und das Bier war immer schon kalt.
Auflerdem wurde man dort stets tiber alles Mogliche auf dem
Laufenden gehalten. Egal was in der Gegend so abging, Harry
wusste Bescheid. Bei ihm liefen die Fiden zusammen. Er war
ein umginglicher Kerl, also freundete ich mich recht schnell
mit ihm an.
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